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ZNAKIEM NA SĘDŹTWO LUDU BOŻEGO 
NAZNACZENI?  
O LEKTURACH NARODU WYBRANEGO  
I EUROPEJSKIEJ EDUKACJI REGIONALNEJ  
SŁÓW KILKA 
EUROPA I MESJASZ 
eśli literatura jest zapisem duchowego dziedzictwa narodu, znajdującego 
się na naszym kontynencie, to czy suma tych zapisów składa się na 
dziedzictwo kultury europejskiej? Czy literatura narodowa staje się 
ideologicznym orężem (rzekomo) skierowanym przeciwko tej tradycji, czy 
w rzeczywistości tę spuściznę ocalającym? Czy wreszcie – literatura może 
ocalić Europę? 
Celem tego tekstu jest rozważenie racji i ograniczeń perspektywy etnocen-
trycznej (szczególnie polonocentrycznej) w refleksji nad literaturą narodową 
w szerszym – europejskim kontekście (por. Marinneli 2005). Chcę się zatem 
zastanowić, czy możliwe i celowe jest połączenie perspektywy historyka na-
rodowej literatury z punktem widzenia regionalisty-komparatysty oraz euro-
peisty. Do takiego ujęcia tej kwestii skłania mnie refleksja nad wielojęzyczną 
J 
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literaturą śląską. Postulat, iż tę szczególnie mi bliską część literatury polskiej, 
ale i przecież piśmiennictwa czeskiego i niemieckiego, należy traktować jako 
wielojęzyczną całość uważam za całkowicie uzasadniony (Malicki 1989; 
Lyszczyna 2008), a próby zarysowania takiej syntezy za ważny krok w proce-
sie traktowania śląskiego dziedzictwa w sposób nieksenofobiczny i integralny 
(Szewczyk 2011). Z tego punktu widzenia i inne próby takich syntez literatu-
ry rodzimej1 i obcej2 zasługują na akceptację. Nowe otwarcie wyznacza cezu-
ra polityczna roku 1989 i będąca jej następstwem integracja Europy. Swojego 
odrębnego literackiego głosu szuka więc Europa Środkowa, co podkreśla 
chociażby inicjatywa przyznawania Nagrody Silesius. W tym samym jednak 
miejscu coraz wyraźniej wybrzmiewa narracja narodowościowa, czy też na-
cjonalistyczna3. 
Mnie osobiście bliższa jest perspektywa, z której widzi się literaturę polską 
jako „jedną z rzeczy wielu”, bliższa jest mi regionalna miłość niż nacjonali-
styczne zakochanie, bliższe mi marzenie Polaków o wielkiej europejskiej ro-
dzinie niż myśl o jej nieuniknionym rozpadzie. Każdy naród ma do opowie-
dzenia historię swojego heroizmu i ofiary, każdy, szczególnie nowo powstały, 
szuka swojego miejsca w dziejach, a tym usiłowaniom, a mam tu na myśli 
przede wszystkim literaturę piękną, trudno przypisać skromność i umiar. 
Jedną z charakterystycznych cech refleksji europejskiej jest umieszczenie jej 
w szerokim horyzoncie oczekiwania, w – mniej lub bardziej ortodoksyjnie 
traktowanej – idei mesjanistycznej; to jej będą podporządkowane moje roz-
ważania. Powrót do tej starej idei nie ma charakteru li tylko sentymentalnego, 
jest on podyktowany chęcią zrozumienia Polski i Europy w drugiej dekadzie 
XXI wieku. Niniejszy szkic w żaden sposób nie rości sobie praw do synte-
tycznego ujęcia nurtu mesjanistycznego w kulturze polskiej. Chcę jedynie 
pokazać, w jaki sposób „nieetnocentryczna” polskość wchodzi(ła) w dialog 
z europejskością (por. Walicki 2006, 12). 
 
  
1 Uwzględnienie dawnej literatury ruskiej w Dziejach literatury pięknej w Polsce z 1918 r. 
(za: Markiewicz 2007, 178) czy literatury jidysz w syntezie włoskiej (Marinelli 2009, 433–462). 
2 Rozdział dotyczący literatury niemieckojęzycznej w syntezie czeskiej (Tarajło-Lipowska 
2010, 172–202). 
3 Por. moje uwagi na temat zmian znaczenia terminu „nacjonalizm” (Węgrzynek 2014, 
546–547). 
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Przemysław Czapliński, stawiając diagnozę polskiej „zbyt późnej nowocze-
sności”, zauważa: 
W kontekście romantyczno-mesjanistycznego rozwiązania sztuka przełomu 
XX/XXI wieku jawi się jako zanegowanie i subwersyjne wykorzystanie tradycji: 
przemoc (wbrew romantyzmowi) jest przedstawiana j a k o  s k u t e c z n e  i  m o -
r a l n i e  z a s a d n e  medium społeczne, choć (zgodnie z romantyzmem) medium 
temu przypisuje się funkcje mesjańskie. Nie jest to jednak mesjanizm romantycz-
ny – raczej należałoby go nazwać państwowym bądź społecznym (Czapliński 
2015, 34–35, podkr. PC)4. 
Ale zachodni „krewni” też mają marzenia i sny, a sen o mesjanistycznym 
szczęściu wydaje się jednym z najbardziej obsesyjnych (por. Bielik-Robson 
2013, 18). Tak o tej idei pisze Jacques Derrida: „Pan domu czeka, nie czeka-
jąc. Czeka, nie wiedząc, na kogo czeka. Czeka na mesjasza. Czeka bez wzglę-
du na to, kto może przybyć. Da mu jeść przy swoim stole. Popędza go, choć 
nie może w żaden sposób przyspieszyć jego nadejścia. Wyczekuje go niecier-
pliwie jak wybawienia. A zatem bez wątpienia chodzi o mesjasza” (Derrida 
2010). Tym, który przychodzi (ostatecznie? przygodnie?) okazuje się Inny, 
stający się w powieści Michela Houellebecqa, którą można potraktować jako 
ironiczny komentarz do przywołanej myśli, z odwiedzającego gospodarzem: 
Z zewnątrz na uczelni nic się nie zmieniło – tylko przy wejściu, obok tablicy 
z napisem „Uniwersytet Nowej Sorbony Paris III”, zawisły gwiazda i półksiężyc ze 
złoconej blachy; wewnątrz gmachu administracji zmiany były jednak wyraźnie 
widoczne. W holu na honorowym miejscu umieszczono fotografię pielgrzymów 
wędrujących wokół Al-Kaby, a w każdym pokoju wisiały plakaty z wykaligrafowa-
nymi wersetami z Koranu; wszystkie sekretarki były nowe, żadnej nie znałem 
i wszystkie miały zasłonięte twarze (Houellebecq, 2015, 175). 
Czy nie w tym miejscu tak różnym, a tak z pozoru, przynajmniej seman-
tycznie podobnym, można by rozpocząć namysł nad miejscem polskiej hi-
 
  
4 Por. uwagi Czaplińskiego o mesjanizmie romantycznym i społecznym z podziałem Wa-
lickiego, wyodrębniającego nacjonalizm romantyczny i integralny (Walicki 2006, 44). 
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storii literatury w obrębie europejskiej nauki o literaturze? Nad rolą tej części 
piśmiennictwa, która nie chce być: 
Wspólnictwem urzędowych kłamstw, 
Piosenką pijaków, którym za chwilę ktoś poderżnie gardła, 
Czytanką z panieńskiego pokoju. 
(Przedmowa, Miłosz 1985, 151) 
POLSKA I MESJASZ  
Sięgam zatem do źródeł już w tytule, punktem wyjścia czyniąc myśl We-
spazjana Kochowskiego z Psalmodii polskiej: „I stąd mniemam czasem, żem 
zasiągnął od Samsona stroju, albo żem tym znakiem na sędźtwo ludu Bożego 
jest naznaczony” (Kochowski 1991, 448)5. 
Utwór ukazał się anonimowo w Częstochowie w 1695 r., a był rodzajem 
modlitwy dziękczynnej po wiktorii wiedeńskiej. Polska jest tu narodem wy-
branym, bożym wybrańcem zwycięski Jan III, a poeta pełni funkcję „rewela-
tora Boskich zamierzeń i nauczyciela społeczności” (Eustachiewicz 1991, 
LXV). Określenie „sędźtwo”, którego współczesnym odpowiednikiem jest 
„sędziostwo”, „sądzenie” odnosiło się do historii dawnego Izraela, gdzie przed 
powstaniem monarchii państwem władali sędziowie, a ich władza opierała 
się na boskim charyzmacie (Świderkówna 1994, 209). Źródeł przekonań, iż 
taki charyzmat obejmuje Polskę, można szukać już u średniowiecznych autorów 
Wincentego Kadłubka i Jana Ostroroga (Starnawski 1988, 40), a w renesanso-
wych Turcykach Stanisława Orzechowskiego można odnaleźć zalążki koncepcji 
„przedmurza” (Eustachiewicz 1991, LXVI). Europa Sarmatów jest zatem war-
tością, którą trzeba ocalić, jest budowlą, którą trzeba chronić już u przedmurzy, 
 
  
5 Znakami wybrania dla poety, poza faktem, iż pochodzi z narodu przez Boga wskazanego, 
są: późne urodzenie syna oraz kołtun na głowie, uważany za ciężką chorobę (Eustachiewicz 
1991, LXV). 
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Europa romantyków – by przejść do kolejnej mutacji tego pojęcia – wypalającą 
się ideą wolności, której symbolem jest Polska6. 
Za dawnych czasów, kiedy zbudowano pierwsze miasto na ziemi, zdarzyło się, iż 
wszczął się w mieście oném pożar. Powstali niektórzy ludzie, i spójrzeli w okno, 
a widząc ogień bardzo daleko, poszli znowu spać, i usnęli. A drudzy, widząc ogień 
bliżéj, stali we drzwiach, i mówili: będziemy gasić, kiedy ogień do nas przyjdzie. 
(…) Byli zaś niektórzy ludzie poczciwi, ci, widząc ogień, wybiegli z domów swych 
i ratowali bliskie sąsiady; ale iż mało było poczciwych, uratować nie mogli. (…) 
Miastem owém jest Europa, ogniem nieprzyjaciel jéj despotyzm, a ludzie śpiący są 
Niemcy, a ludzie we drzwiach stojący Francuzi i Anglicy, a ludzie poczciwi Polacy 
(Mickiewicz 1946, 58). 
Manifest Adama Mickiewicza przyjęto w sposób zróżnicowany: arystokra-
tów i Watykan irytowało nadużywanie słowa „wolność”, a „radykałów” chrze-
ścijańska i profetyczna metaforyka (Łubieński 1998, 175). Postawa Mickiewicza-
-poety, a później wykładowcy tak scharakteryzowana zostaje w podręcznikowej 
syntezie literatury europejskiej: 
Poeta poddaje krytyce prometejskie roszczenia oświeconych oraz iluzje indywidu-
alizmu romantycznego; jego profetyczna antropologia wydaje się ostatecznie 
propozycją alternatywną wobec faustowskiego humanizmu Goethego. (…) Profe-
sor literatury słowiańskiej rychło stał się wieszczem mesjanistycznej przemiany 
świata, a wokół tej profecji budował krytycznoliteracką, polityczną i światopoglą-
dową syntezę romantyzmu europejskiego (Dopart 2009, 580–581). 
Autorytet wieszcza szczyt osiąga na polach bitew I wojny światowej – speł-
nia się wszak jego marzenie o powszechnej wojnie (por. Witkowska 1996, 29). 
Romantyczny katechizm czytany przez Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
w Rzymie w 1946 roku, w pojałtańskiej Europie, nadal zachowywał swoją 
destrukcyjną/konstruktywną moc: „Aktualność Ksiąg Narodu i Pielgrzym-
 
  
6 Walicki, pisząc o związkach między koncepcją XVII-wieczną a ideami Adama Mickiewi-
cza i Kazimierza Brodzińskiego, zauważa, iż ten drugi system nie zadowalał się „starą sar-
macką ideą o szczególnym powołaniu polski jako przedmurza chrześcijaństwa”, a wprowa-
dził, odwołując się do samego Chrystusa, koncepcję „nowego zbawienia” (Walicki 2009, 22). 
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stwa polskiego jest chwilami przerażająca. (…) niepokoi w pierwszej chwili 
żywością bolesną, trudną i ciągle nieprzezwyciężoną” (Grudziński 1946, 5). 
Księgi były wówczas „poetyckim postulatem wykreślenia w Europie bezlegal-
nej (Norwid) strefy prawdziwych interesów dla tych Europejczyków, którzy 
śniąc o szumie swych ojczystych rzek w obozach wojskowych i barakach 
UNRRY wiedzą n a p r a w d ę , dlaczego nie należy wracać” (Grudziński 
1946, 6, podkr. G.H.-G.). 
Ideę ostatecznej wolności ludów miała przynieść dla pokolenia Grudziń-
skiego kolejna wojna światowa. Autor, kończąc Wstęp do Ksiąg, powtarza 
Litanię Pielgrzymską: 
O WOJNĘ POWSZECHNĄ ZA WOLNOŚĆ LUDÓW PROSIMY Ciebie i my 
Panie. Prosimy Cię o nią jednak nie tylko przez krew i męczeństwo zamordowa-
nych w Oświęcimiu, Majdanku i Katyniu, ale przez trud, ofiarność i godność 
wszystkich ludzi żywych, którzy poczuli się dzięki tej wojnie prawdziwymi Euro-
pejczykami (Grudziński 1946, 20). 
Równie uroczyste wezwanie wygłasza inny słynny polski mesjanista woła-
jący o odnowienie oblicza ziemi, szczególnie tej… narodowej. 
Spośród wszystkich papieży żyjących w XX wieku duchową rolę narodu najbar-
dziej podkreślał Jan Paweł II (…). Polski papież praktycznie jednym ruchem 
przeniósł punkt ciężkości z kwestii relacji Kościół – państwo, na naród. Wycho-
dząc poza etyczne upomnienia dotyczące tego, jak powinny zachowywać się naro-
dy, otworzył nową ścieżkę teologiczną, biorąc pod uwagę antropologiczne i zbaw-
cze miejsce kultury narodowej w tożsamości człowieka i chrześcijanina, nieomal 
identyfikując kulturę z narodowością (Llywelyn 2014, 21). 
Bardziej tradycyjnie ideę posłannictwa narodu podtrzymuje w swoich 
ostatnich historycznych esejach Jarosław Marek Rymkiewicz. Tytułem przy-
kładu odwołam się do, opartego zresztą na koncepcie dramatu Juliusza Sło-
wackiego, Samuela Zborowskiego7. To apoteoza wolności absolutnej, anar-
 
  
7 Myśl Słowackiego oddziela się tu od nurtu mesjanistycznego i zmierza w kierunku filo-
zofii genezyjskiej, akcentującej „samodzielność człowieka w (…) systemie ewolucji twórczej” 
(Walicki, 2009, 63). 
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chicznej, której symbolem staje się śmierć tytułowego bohatera. To ta wartość 
podniesiona jest do rangi „rzeczy najważniejszej na świecie”, „korony istnie-
nia”, a ten dar należy się najlepszym, czyli… „nadludziom” (Rymkiewicz 
2010, 157–158). Myśl tę dopowiada w Reytanie: 
pytanie, czy przez starożytnych Polaków, gdy krzyczeli: nie zezwalam!, przema-
wiała nietzscheańska wola mocy, trzeba pozostawić otwarte. (…) Ale poczynało to 
się znacznie głębiej, tam, gdzie polityczny rozum nie miał dostępu. Ten krzyk – 
liberum veto! Nie zezwalam! – nasza nadludzka moc wydobywała z głębi naszego 
polskiego istnienia – z głębi naszej polskości – z głębi naszych polskich dziejów. 
Oraz z głębi naszej walki o polskie istnienie – walki z tym, co polskiemu istnieniu 
ciągle zagrażało (Rymkiewicz 2013, 199). 
Takie wywody odrzuca Ryszard Koziołek, określając enuncjacje autora jako 
„szaleństwo literackie, które dąży do nadania dawnej literaturze takiego zna-
czenia, aby znów była mową polityki, historii, historiozofii, metafizyki dziejów” 
(Koziołek 2016, 169). Badacz, zestawiając teksty Rymkiewicza i Janion o Rey-
tanie, nie ma jednak wątpliwości – oboje zmusili nas do uznania, że narracja 
romantyczna jest nam nadal niezbędna (Koziołek 2016, 162). 
Istota polskiego losu, zdaniem Marii Janion, zawiera się w narracji kreują-
cej postawę niezłomną: 
W „wyniosłej godzinie”, jak nazwał chwilę tragiczną Hebbel, Polacy nie uginają się 
przed losem i idą do kresu. Dowody takiej postawy złożyli powstańcy listopadowi 
i styczniowi, obrońcy Westerplatte, powstańcy wileńscy i warszawscy, górnicy 
z kopalni „Wujek”… Wszystkich cechowało tragiczne poczucie honoru w obronie 
upadającej sprawy, której do końca, w obliczu wrogiej przemocy, nie chcieli od-
stąpić. I to właśnie bywa nazwane „polskim szaleństwem” (Janion 1989, 31). 
Czy w tym szaleństwie jest metoda, genetycznie ukształtowany odruch czy 
chorobliwa mania? 
Zniewalająca i zobowiązująca moc tej tradycji sprawia, iż ta kwestia fun-
damentalna wraca także à rebours: 
Stąd zrodził się głęboko zakorzeniony aż do dnia dzisiejszego polonocentryzm 
polskich pisarzy, literatów i intelektualistów, paradoksalnie także tych, którzy 
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(niekiedy schizofrenicznie) byli i są rozdarci między niechęcią do martyrologicz-
nej czy narodowo-patriotycznej autoreferencyjności rodzimej kultury i nieodpartą 
potrzebą (…) mówienia o swym narodowym kompleksie, zmetaforyzowania go 
i dokonania na nim wiwisekcji. W rezultacie oni także stali się w mniejszym lub 
większym stopniu jego ofiarami (Marinelli 2005, 196). 
Włoski polonista przywołuje w kontekście zakładników etnocentrycznego 
ograniczenia dzieła Witolda Gombrowicza i Sławomira Mrożka8. Ta tenden-
cja jest ciągle obecna w tekstach nowszych, wspomnę tu o dwóch: o Mesja-
szach György Spiró i Matce Makrynie Jacka Dehnela. Akcja obu powieści 
toczy się środowisku Wielkiej Emigracji, w obu idea polskiej wolności, prze-
granej w powstaniu listopadowym, skonfrontowana jest z Europą, która z tej 
wolności skorzystać nie potrafi. W Mesjaszach Spiró podporucznik Alfons 
Potrykowski wraz z oddziałem odwiedza dom Europa, czyli burdel w nie-
mieckim miasteczku Sonne. Dowódca, po odśpiewaniu Mazurka Dąbrow-
skiego, trafia na prostytutkę włoską, co zdecydowanie go uspokaja: „W Euro-
pie zatem nie trzeba wcale mówić po niemiecku, nawet w księstwach nie-
mieckich” (Spiró 2009, 26). W Matce Makrynie Dehnel chce odtworzyć 
okoliczności, w których, by odwołać się do frazy Zygmunta Krasińskiego, 
„karzeł wyspowiadał olbrzyma”9. Cały świat przedstawiony jest z tej perspek-
tywy. Tytułowa bohaterka idzie „przez ten Paryż (…), przez miasto Nierząd-
nicy Babilońskiej niesiona w zagłębieniu dłoni Pana Jezusa” (Dehnel 2014, 
124). Nie lepszy jest i tamtejszy „światek polski, gdzie wszyscy ścierali się ze 
wszystkimi…” (Dehnel 2014, 121). 
Dehnel i Spiró, opisując – podobnie jak Gombrowicz i Mrożek – Polaków 
oglądających się w zachodnioeuropejskim zwierciadle (szczególnie francu-
sko-niemieckim), detronizują niejako ich mesjanistyczne roszczenia, które 
 
  
8 Oczywiście siła oddziaływania tych twórców nie słabnie i w XXI wieku, o czym świadczą 
chociażby głośne inscenizacje teatralne: nowatorska inscenizacja Tanga w reżyserii Jerzego 
Jarockiego (Teatr Narodowy w Warszawie, premiera 29 października 2009 r.) czy spektakl 
Polacy, zderzający teksty kardynała Stefana Wyszyńskiego i Witolda Gombrowicza (Teatr 
Polski w Warszawie, reż. Gabriel Gietzky, premiera 5 marca 2011). 
9 Karłem jest ks. Aleksander Jełowicki, a olbrzymem oczywiście Adam Mickiewicz. 
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przecież w swoim czasie były rozumiane10. Mickiewicz, bohater obu dzieł, 
zanurzony w otchłani potępieńczych swarów, fatalnie zauroczony Andrzejem 
Towiańskim i Xawerą Deybel, sprowadzony zostaje z profetycznego piedestału 
do poziomu paryskiego bruku. Na bruku czy piedestale romantyczny paradyg-
mat pozostaje opowieścią ramową polskiej narracji. Rzecz jasna, opowieść 
właściwa nasyca się treścią swojego czasu, ten zaś sprzyja(ł?) niekonfronta-
cyjnemu współistnieniu i tożsamości polskiej, i europejskiej, ale także szerzej 
– narracji narodowych w obrębie europejskiego dziedzictwa. Czy w ogóle 
możliwa jest wspólna narracja, która wychodzi naprzeciw mniej lub bardziej 
określonym oczekiwaniom, które uhonorowano mianem mesjanizmu? 
Być może w dzisiejszej sytuacji społeczno-politycznej najbardziej pojed-
nawcza wydaje się propozycja Augusta Cieszkowskiego nawiązująca do uto-
pijnego socjalizmu Henriego de Saint-Simona. Zresztą postulaty saint-
-simonistów o pojednanie religii z nauką czy dążenie do powszechnej po-
prawy sytuacji społeczno-ekonomicznej ogółu wydają się dziś akceptowane. 
Idea Kościoła ekumenicznego Cieszkowskiego, w której ludzkość zjednoczo-
na jest w religii ponadwyznaniowej, nie zakładała już, iż to Polska ma przy-
czynić się do spełnienia mesjańskiego posłannictwa, a sam Chrystus. Czy 
wizja ludzkości objętej „powszechną świata amnestią”, zjednoczoną w „me-
sjanizmie ogólnoludzkiego postępu” straciła na swojej aktualności (Walicki 
2009, 71–75)? Czy nie jest to spełnienie postulatu Stanisława Brzozowskiego, 
który chciał, by romantyczny mesjanizm został wyrażony w języku nowocze-
snym (por. Walicki 2006, 39)? 
POLSKA, EUROPA I LITERATURA 
Idea, by literaturę uczynić miejscem europejskiego spotkania, nie jest no-
wa. Klasyczną propozycją jest synteza Ernsta Roberta Curtiusa, który przy-
 
  
10 „Polskie ideologie i ruchy narodowe odegrały więc w dziejach szeroko pojętego nacjo-
nalizmu europejskiego rolę bardzo ważną, porównywalną do roli rewolucji francuskiej” 
(Walicki 2006, 126). 
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pominał o dawnej, wspólnej tradycji, przywołując dwóch twórców: „Bohate-
rem pierwotnym (heros ktistes) literatury europejskiej jest Homer. Jej zaś 
ostatnim autorem uniwersalnym jest Goethe” (Curtius 2005, 21). Dziełem 
wzbudzającym więcej kontrowersji (Wolski 2010) jest podręcznikowa synte-
za Literatura Europy. O ile Curtius budował summę w czasach, gdy powstała 
Europejska Wspólnota Węgla i Stali, o tyle kompendium zredagowane przez 
Annick Benoit-Dusausoy i Guya Fontaine’a jest dzieckiem – obejmującej 
większość państw naszego kontynentu – Unii Europejskiej. Tak tę ideę prze-
wodnią wyraża Vaira Vīķe-Freiberga, polityk, psycholog, czytelnik: 
Często mam wrażenie, że nasza znajomość historii Europy ma tyle samo luk, co 
nasza wiedza na temat literatury różnych języków i krajów. Ktoś nam musi opo-
wiedzieć o tych nieznanych terytoriach, ale musimy też sami badać i odkrywać 
niektóre z nich, posługując się dobrymi przekładami. A może oczekuję zbyt wiele? 
Profesorowie literatury skarżą się, że dzisiejsza młodzież nie chce słyszeć o naj-
większych postaciach literatury europejskiej, nie chce się uczyć na pamięć wierszy 
dawnych poetów. To wielka strata dla młodych ludzi. (…) Tyle jest piękna do 
odkrycia i oswojenia! (Vīķe-Freiberga 2009, 6). 
Monumentalna synteza o charakterze podręcznikowym ma ambicje zapo-
znania młodego czytelnika z fragmentami dzieł klasycznych, nowożytnych 
i współczesnych; zwłaszcza ta ostatnia grupa jest niezwykle zróżnicowana – 
każdy kraj reprezentowany jest tu przez jednego twórcę, któremu poświęca 
się tyle samo miejsca. Polskę reprezentuje Tadeusz Konwicki, którego twór-
czość charakteryzuje Maryla Laurent. W ocenie Pawła Wolskiego wielowy-
miarowy portret pisarza został spłaszczony w wyniku założonej przez autorów 
koncepcji: „to narracja zakładająca perspektywę antyideologiczną (w zna-
czeniu: nienormatywną, rewindykacyjną) z jednej, a konwencjonalnie pod-
ręcznikową z drugiej strony (…). Konwicki musi w tej europejskiej opowieści 
wybić się na niepodległość za pomocą modelu obcego jego narracjom: mo-
delu nieskazitelnie i jednoznacznie romantycznego” (Wolski 2010, 66). 
W tej samej publikacji odnaleźć można także uwagi o swoistości europej-
skiego dziedzictwa w kontekście uwarunkowań społeczno-politycznych: 
Ta ogólnoeuropejska odrębność wynika bez wątpienia ze sposobu traktowania 
rzeczywistości i języka, ale również myślenia o przyszłości, a także o śmierci, 
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łącząc w bardzo szeroko rozgałęzionym drzewie genealogicznym pisarzy o rozbież-
nych poglądach. Są oni mieszkańcami wspólnego świata wyobraźni – otwartego, 
umożliwiającego wymianę i oddziaływanie idei, wciąż rozwijającego się i wielogłoso-
wego, w którym współistnieją literatury osadzone w tym samym czasie – i to niezależ-
nie od podpisanych traktatów, paktów czy przyjętych konstytucji (Rérolle 2009, 953). 
Zdaniem autorki ten wspólny świat europejskiej wyobraźni, szczególnie 
jako przestrzeń powieściowa, pozbawiony już jest „prawdziwej transcenden-
cji” (Rérolle 2009, 956). Trudno w krótkim tekście o jednoznaczną odpo-
wiedź na pytanie o wspólny mianownik wszystkich europejskich literatur, 
szczególnie współczesnych. Bardziej zasadne wydaje się mnożenie pytań: 
Czy kraje jednoczącej się Europy mają podobną literaturę? Czy wszyscy mówimy 
jednym głosem? Na czym polega wspólna tożsamość? Czy jest w niej miejsce na 
to, co inne? O czym się dzisiaj pisze w różnych kręgach europejskiej kultury? I jak 
się to robi? Jak pisarze odnoszą się do historii, teraźniejszości, przyszłości? Jak 
postrzegają swoją rolę? Kim jest artysta? Sumieniem narodu? Zagubionym od-
szczepieńcem? Skrzywdzonym dzieckiem? Osobnikiem zniechęconym do historii 
i zamkniętym we własnej prywatności? (Borkowska 2010, 8). 
POLSKA, EUROPA, LITERATURA I MESJANIZM 
Moje dotychczasowe rozważania oparte były na założeniu, iż istnieje, jeśli 
nie nawet jakiś duchowy (mesjanistyczny) fundament, to przynajmniej po-
dobny horyzont oczekiwań, zarysowany przez europejskich twórców na 
przestrzeni dziejów, który mógłby stanowić punkt wyjścia (dojścia) do bu-
dowania programu, nazwany w podtytule, poprzez odwołanie do słabnącej 
już chyba idei Europy Regionów, europejską edukacją regionalną. Nakreśle-
nie tego horyzontu wymaga kolejnych pytań: 
1) Na czyje przyjście oczekują mieszkańcy Europy: M(m)esjasza? 
I(i)nnego? Obcego? 
2) Czy w dzisiejszej Europie próba budowania sfery aksjologicznego uni-
wersalizmu mogłaby się powieść właśnie na gruncie, by wspomnieć 
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ideę Jurgena Habermasa, wspólnoty postsekularnej i chrześcijańskiego 
proaktywnego uniwersalizmu (do tej perspektywy nawiązuje zresztą 
myśl Agaty Bielik-Robson przywołana na wstępie)? 
3) I pytanie, które zadaję w imieniu części moich rodaków: czy islamizu-
jąca się Europa traci swój tożsamościowy fundament (mam na myśli, 
oczywiście, chrześcijański komponent tego fundamentu), a Polska jest 
właśnie tym krajem, który – by powrócić do Kochowskiego – ma po-
deptać „bazyliszka oryjentalnego” i „upadłe” dźwignąć chrześcijaństwo 
(Kochowski 1991, 456, 420)? 
Ta ostatnia postawa mogłaby irytować inne narody, które namaszczone były, 
i to zazwyczaj przez ludzi pióra, do pełnienia tej zaszczytnej funkcji: czy to 
„Christ-people” Victor Hugo, czy „Lords people” Johna Miltona (za: Bystroń 
1935, 35–37), Rosję, jedyny naród „bogonośny” (Dostojewski 1992, 232), Cze-
chów, wywodzących swą tożsamość od reformy husyckiej11, czy Niemców, 
uważających się przez długie wieki za spadkobierców starorzymskiej tradycji12. 
Do tego ostatniego przykładu odnosi się pytanie Johanna von Salisbu-
ry’ego: „Kto uczynił Niemców sędziami narodów? Kto dał tym prostackim, 
dzikim ludziom prawo, by samowolnie ustanawiali władcę panującego nad 
dziećmi rodu ludzkiego?” (Münkler 2013, 47). To stare pytanie w epoce po 
Auschwitz musiało brzmieć niesłychanie złowieszczo13. W powojennym 
świecie na ruinach idei Volksgeistu rosły koncepty m.in. Orwellowskiej an-
tyutopii i wielokulturowego kosmopolityzmu, na gruzach berlińskiego muru 
ta druga idea nie zastąpiła jednak automatycznie realnego socjalizmu, nato-
miast ta pierwsza zdaje się wracać do łask. Tu jednak pora odpowiedzieć na 
pytanie zawarte w tytule – po II wojnie światowej żaden naród nie może się 
 
  
11 Koncepcja Františka Palackiego przedstawiona w Dziejach narodu czeskiego w Czechach 
i na Morawach z 1836–1837 r. gloryfikująca husytyzm przyjęta została przez twórcę nowo-
żytnego państwa czeskiego Tomáša Masaryka za podstawowy wyznacznik czeskiej tożsamo-
ści (Tarajło-Lipowska 2010, 101). 
12 Nasi zachodni sąsiedzi swoje wybraństwo w tym wypadku wywodzili od państwa Staufów, 
od Henryka Barbarossy, przywódcy III krucjaty; abdykacja Franciszka II Habsburga w 1806 r. 
zamyka ideę Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego (Münkler 2013, 33–47). 
13 W sensie politycznym, w dobie kryzysu imigracyjnego, brzmieć może tak dalej dla czę-
ści uczestników i obserwatorów życia publicznego.  
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stawiać w roli sędziego innego narodu, żaden nie może sobie przypisywać 
boskiego charyzmatu. 
Pozostaje aspekt religijny odnoszący się do „ludu bożego”. Czy Polak 
miałby więc przed sobą taki wybór – don Kichota chrześcijaństwa (może 
nawet unarodowionego chrześcijaństwa) czy wykorzenionego duchowo 
Europejczyka? Rozstrzygnięcie tego dylematu pozostawiam teologom, poli-
tologom, ale także, rzecz jasna, twórcom. Na płaszczyźnie literackiej reakcją 
na zwarcie nacjonalizm – uniwersalizm, plemienność – wielokulturowość 
jest stałe stawianie pytania o kanon dzieł czy dekalog wartości, które okre-
ślałyby dziedzictwo kulturowe naszego kontynentu (por. Bloom 2003). 
Przed Curtiusem i Fontainem na taką koncepcję zwracał uwagę Johann 
Wolfgang von Goethe: 
Literatura narodowa jest pojęciem, które dziś niewiele mówi, kiedy nadchodzi era 
literatury powszechnej dla całej ludzkości i każdy musi współdziałać, aby nadej-
ście tej ery przyśpieszyć (…). Nie powinniśmy myśleć, że najlepsza jest tylko 
chińszczyzna czy literatura serbska, czy też Calderon czy Nibelungi. Ale w poszu-
kiwaniu wzorów powinniśmy stale powracać do starożytnych Greków, w których 
twórczości przedstawiony jest zawsze człowiek piękny (Eckermann 1960, 333). 
REGIONY, EUROPA, LITERATURA 
Tę myśl można dziś znaleźć w twórczości Kennetha White’a, w jego kon-
cepcji geopoetyki (White 2001) czy wywodzących się z niej projektów regio-
nalnych: silezjologicznym Zbigniewa Kadłubka czy borussiańskim Kazimie-
rza Brakonieckiego. W tej ostatniej koncepcji, o której wspominam tu tytu-
łem przykładu, próbą przezwyciężenia geopolityki rozumianej jako „proces 
ograniczania relacji człowieka do małej ojczyzny w imię partykularnych 
i monologowych wartości podnoszonych do rangi absolutów” jest geopoety-
ka, a zatem „tworzenie uniwersalnej przestrzeni kulturotwórczej wynikającej 
z dialogowego stosunku człowieka do małej ojczyzny” (Brakoniecki 1999, 10). 
Marinelli postulował także, za Władysławem Panasem (Marinelli 2005, 
195), konieczność podjęcia badań komparatystycznych wewnętrznych i ze-
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wnętrznych; pierwsze miały dotyczyć literatury Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, drugie – projektów europejskich. Sądzę, że przywołane tu projekty 
są pewną formą odpowiedzi na te postulaty. Jest nią także działalność An-
drzeja Stasiuka (Wydawnictwo Czarne), który ideę kresów intrygująco wpi-
suje w koncept Mitteleuropy. 
Interesującą propozycję komparatystyczną zawiera książka Zbigniewa Ka-
dłubka Święta Medea: 
Istotą metody literatury porównawczej nie jest wychwytywanie odwołań i wpły-
wów, lecz raczej interioryzacja lektury jako doświadczenia całości. Walory intelek-
tualne czy tzw. lecture complete są czymś drugorzędnym. Metoda literatury po-
równawczej nie polega na mnożeniu wiedzy filologicznej czy informacji. Kompa-
ratystyka pozasłowna nie bada słów, lecz bada sieci relacji, sploty dyscyplin, nie 
widząc i nie chcąc widzieć „początków” i „końców” (…). Świat jest zawsze 
NASZYM ŚWIATEM, oto credo komparatysty (Kadłubek 1999, 23–25). 
Jednak my ciągle nie jesteśmy gotowi do przyjęcia świata jako całości, łatwiej-
sze więc może będzie przygotowanie takiej postawy poprzez próby nieparty-
kularnego odbioru literatury. Paradoksalnie pierwszym krokiem – by odwo-
łać się do zasady koła hermeneutycznego – jest staranny ogląd kultury do-
wolnego mikroregionu europejskiego. Mnie osobiście zajmują badania nad 
przestrzenią mojej prywatnej ojczyzny i powstającym tu piśmiennictwem. 
Literatura ta, mimo iż tworzona w różnych językach (łacińskim, polskim, 
czeskim, niemieckim, laskim, a ostatnio – w dojrzałej już odmianie śląskiego 
etnolektu), podejmuje podobne problemy i odwołuje się do tych samych 
motywów, bo dotyczy niepodzielonej geograficznie i kulturowo, choć poszat-
kowanej od wieków podziałami politycznymi i administracyjnymi, ziemi. 
ZAKOŃCZENIE 
Jaki obraz przyszłości, tej ziemskiej, wyłania się z przeprowadzonej tu analizy? 
Jaka postawa badacza byłaby tu modelowa? Chciałbym widzieć dzisiejszego 
polonistę (dydaktyka języka narodowego w ogóle) jako europeistę pochło-
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niętego komparatystyczną pracą. Jednocześnie nie może on już pójść ani 
drogą mesjanistycznej megalomanii, ani drogą zawstydzającego dydaktyzmu, 
musi budować równowagę (a nie dążyć do uległości) między podkreślaniem 
własnej tożsamości a uznawaniem tożsamości innych. Taka postawa zobo-
wiązuje do mądrego patriotyzmu, który nie redukuje narodowych sentymen-
tów do postawy szowinistycznej, ale też nie buduje poczucia narodowej du-
my na mniej lub bardziej zawoalowanej ksenofobii. Badacz powinien poka-
zywać literaturę narodową w możliwie różnych kontekstach, otwierać ją na 
Europę, a nie pogrążać w hermetyzmie kultury własnej, pozostając przy tym 
depozytariuszem chrześcijańskiej (także w wersji postsekularnej) tradycji. 
Sądzę, że być dydaktykiem języka narodowego dzisiaj, w dobie budzących się 
nacjonalizmów, to być regionalistą otwartym na pokazywanie swojej prywat-
nej ojczyzny jako miejsca spotkania kultur lub pola negocjacji kultury wła-
snej z inną. Snucie tych marzeń nie może, oczywiście, osłabić badawczej 
trzeźwości myślenia, ale powinno uwrażliwić na odbiór sygnałów przez ro-
zum niekontrolowanych. Agata Bielik-Robson przypomina, iż Europa ma 
swoje sny, nie tylko Logos. Te sny musimy zinterpretować już teraz, żeby nie 
stały się koszmarami w przyszłości. 
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Krystian Węgrzynek 
ARE WE CHOSEN BY GOD?  
THE CHOSEN NATION READING LIST AND REGIONAL EDUCATION 
The article aims to prove the need for European literature reading and regional edu-
cation at the time of growing nationalism. The article author tries to describe the 
advantages and disadvantages of the ethnocentric attitude in contemporary hu-
manities. He presents the metamorphosis of the messianistic ideology (the Sarmati-
an, Romantic and contemporary period) in Polish literature and in postsecular theo-
ry. He is also looking for common points in different national literatures, questioning 
the condition of contemporary Europe and the role of literature in creating its unity. 
The article includes a critical and historical synthesis of Polish and European writing. 
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